Маленькая библиотека

Стивен Павлов

Шесть утра, воздух ещё свежий после ночного дождя. Я остановился на обочине, чтобы свериться с навигатором — маршрут проложен, но что-то заставило меня притормозить. И тут я заметил её — крошечную библиотеку, притаившуюся у обочины рядом с ухоженным газоном. Little Free Library, гласила табличка, и что-то в этом уютном домике с серыми стенами и тёмной крышей тронуло меня. Она стояла на деревянной подставке, как страж знаний, окружённая кустами и цветами, а внутри, за стеклом, виднелись книги — потёртые, но полные историй.

Я вышел из машины. Тишина нарушалась только далёким шорохом листвы да пением одинокой птицы где-то вдалике. Открыв дверцу библиотеки, я взял книгу — “Солярис” Лема, с обложкой, выцветшей от времени. Пахло бумагой и дождём. Оставил взамен старый путеводитель, который таскал с собой уже третий год — бумажный, конечно, и в век навигаторов он стал скорее сувениром.

Эти маленькие библиотеки — как маяки в ночи. Кто-то когда-то сделал её своими руками, кто-то оставил здесь частичку себя. И теперь она ждёт нового читателя, пока я мчусь дальше по пустым дорогам. Может, завтра кто-то найдёт мой путеводитель и вспомнит времена, когда карты ещё шелестели в руках.

Из серии «Записки ночного водителя».
22 мая 2025 г.

© Copyright: Стивен Павлов, 2025
Свидетельство о публикации №225052201765…